
voorbij, op weg naar huis. Zhiang
Jiajun zwaait naar flanerende
meisjes en vrouwen, onder wie een
nichtje en een tante. „Zij zijn ook
weer teruggekeerd, want er is in
Dongguan en Shenzhen geen
werk meer voor hen”, legt hij uit.

Alleen al aan hun kleding – su-
perstrakke spijkerbroeken met
glitters, hoge, paarse hakken en
make-up – is te zien dat zij ar-
beidsmigranten zijn. De vrouwen
van Nanchong kleden zich door-
gaans traditioneler en geven hun
geld niet uit aan luxueuze
kleurtjes en geurtjes. De fabrieks-
meisjes met vlugge, handige vin-
gers, vervelen zich stierlijk in het
eentonige, betongrijze Nanchong.

„Ik was 25 jaar geleden een van
de eersten die werden aangeno-
men door de Hongkongse textiel-
bazen. Dongguan was nog een vis-
sersdorp met een industrieter-
rein”, zegt Zhiang Jiajun, trots
over zijn boeddharonde buik wrij-
vend.

Ontelbare hardloopschoe-
nen en trainingspakken
van Nike, Puma en Adidas

passeerden zijn handen. Wennen
aan het gescheiden leven van zijn
vrouw en twee kinderen deed hij
nooit, maar alles was beter dan de
bewerking van de paar are rijstvel-
den in de heuvels van Nanchong.

Zielig was hij niet en al evenmin
alleen, want 30.000 stadsgenoten
trokken ook naar de fabrieken aan
de monding van de Parelrivierdel-
ta met zijn natuurlijke diepzeeha-
vens. Ambitieuze, avontuurlijke
types die droomden van rijk wor-
den en wilden ontsnappen aan de
armoede. Niet voor niets liet hij
het Chinese karakter voor ‘r ij k ’ in
blauwe en rode inkt op zijn boven-
arm tatoeëren.

Hij spaarde, kocht in zijn ge-
boortestad zelfs drie huizen, be-
taalde de onvermijdelijke boete
voor het tweede kind in één keer af
en stichtte twee jaar geleden in
Shenzhen samen met zijn broers
zijn eigen textiel- elektronicabe-
drijf met uiteindelijk tachtig man
personeel. „Iedere Chinees wil ei-
genlijk eigen baas zijn. Ik heb al
die jaren heel veel geleerd van de
Taiwanese en Hongkongse bazen
en alles ging goed tot begin deze
maand. We kregen opeens geen or-
ders meer, helemaal niets. De ri-
vier viel droog, zeggen wij. Het
was vorig jaar als dansen met
hand- en voetboeien om. Toen de
orders uit Japan, Zuid-Korea en

Taiwan wegvielen, wist ik dat het
gebeurd was met mijn droom”,
schampert hij boos.

Vlak voor het Chinese Lentefes-
tival op 25 januari heeft hij zijn fa-
briek gesloten. Nu zit hij thuis op
een krukje op de stoep, waar hij de
dag doorbrengt met eindeloos
mahjongen, kaarten, roken, zui-
pen en piekerig staren naar de aan-
delenkoersen op de beurzen van
Shanghai en Shenzhen op zijn ou-
de Philips-tv. Hij denkt erover om
naar Vietnam of Afrika te gaan.
„Ach wat, daar in Afrika en Viet-
nam moeten ze ons ook niet”, zegt
hij met een wegwerpend armge-
b a a r.

Hoe moeilijk het is voor de mil-
joenen nieuwe werklozen om een
baan te vinden, ontdekte een van
Zhiang Jiajuns beste vrienden. De
goedmoedig ogende Peng Xingti-
an (36) is ook een arbeidsmigrant
van het eerste uur. Op zijn zestien-
de reisde hij naar Shanghai om te
gaan werken bij Baosteel, inmid-
dels een van de grootste staalcon-
cerns ter wereld.

Peng Xingtian leerde daar lezen,
schrijven en haalde elk denkbaar
diploma en werd autogeen mees-
terlasser. Zeecontainers, hoge-
druktanks, hijskranen rolden tot
de zomer van 2008 in groten getale
uit de Baosteelfabriek, waar hij
twintig jaar lang werkte en goed
verdiende. Hij en 20.000 collega’s
hoeven voorlopig niet meer terug
te komen, want de vraag naar zee-
containers en opslagtanks is inge-
stort.

In Shanghai mocht hij niet lan-
ger blijven, want zijn hukou – het
het oude maoïstische registratie-
systeem – is in Nanchong en niet
in Shanghai. Op papier is hij overi-
gens nog niet werkloos, want
staatsbedrijven hebben van de par-
tij het „advies” gekregen niemand
te ontslaan, maar in de praktijk is
hij dat wel. Van 4.500 yuan (529
euro) per maand is zijn inkomen
geslonken naar 960 yuan (112 eu-
ro).

„Ik heb nu gesolliciteerd als las-
ser bij het bedrijf dat 731 kilome-
ter rails zal aanleggen van Cheng-
du in Sichuan naar Lanzhou in
Gansu. Er waren 300 vacatures en
30.000 kandidaten”, vertelt Peng
Xingtian op monotone toon. Dat
hij, houder van vier lasdiploma’s,
werd afgewezen, was een schok en
een belediging: „Ik ben te oud, ik
ben te duur geworden, want ik wil
toch ten minste 3.000 yuan (352
euro) per maand verdienen. Ze be-

talen bij het spoor maximaal 1.200
yuan (141 euro).”

Hij heeft nu een tijdelijke
baan als instructeur aan-
genomen bij een trai-

ningscentrum van de partijafde-
ling in Nanchong, een van de zoge-
heten ‘Z o n n e s ch ij n ’-initiatieven
om arbeidsmigranten te herscho-
len. Peng leert nu dorpsjongens
elektrisch lassen. Zij zijn straks
zijn goedkope concurrenten op de
krimpende arbeidsmarkt, want zij
nemen wel genoegen met lonen
van hooguit 120 euro per maand.

Aan het slot van een lange,
Sichuanse lunch met twaalf ge-
rechten zegt werkloos onderne-
mer Zhiang Jiajun dat er voor hem
en voor China maar één uitweg is
uit deze crisis: „Er moet een markt
komen voor mijn producten, want
zonder orders begin ik niets. Als er
morgen orders zijn, draait mijn fa-
briek overmorgen op volle toeren.
Daar moeten de bazen mij mee
helpen, net zoals Chinese ambas-
sades onze staatsbedrijven in het
buitenland steunen.”

Daar is Andy Xie, die in 2006
door Hongkongse beleggers werd
uitgeroepen tot de beste econoom
van Azië, het volkomen mee eens.
Hij bestelt een nieuwe Cafe Latte,
voor een prijs waar je in Oude Luo
van kan ontbijten, lunchen en di-
neren: „Het Chinese stimulerings-
plan levert niet genoeg nieuwe ba-
nen op. De aanleg van spoorwegen
en vliegvelden is tegenwoordig
een hoogtechnologische zaak. Bo-
vendien, hoeveel nieuwe luchtha-
vens en autobanen heeft China
nog nodig? Het Chinese netwerk
aan snelwegen kan de vergelijking
met de VS en Europa intussen
makkelijk aan. Deze crisis vergt
onorthodox denken.”

Xie: „De enige uitweg voor Chi-
na is de schepping van een grote
binnenlandse markt, want Ameri-
ka en Europa gaan ons niet red-
den, ook niet als de westerse eco-
nomieën zich herstellen. En wach-
ten op een Amerikaanse wederop-
standing is zinloos, er dreigt daar
een tweede huizencrisis en over
een paar jaar verwacht ik een crisis
op de Amerikaanse obligatie-
markt.”

Maar een groot deel van China’s
bevolking – 750 miljoen van de 1,3
miljard mensen – is nog arm tot
zeer arm. „Klopt, maar de staat is
zeer rijk. Voilà, dat moet dus wor-
den veranderd”, zegt Xie. De rijk-
dom moet volgens hem worden

overgeheveld van de staat naar de
bevolking. „Wat er nu gebeurt, is
het tegenovergestelde: men wil de
belastingheffing verbeteren, de
beurs van Shanghai krijgt injec-
ties, simpele, kleine beleggers
worden daardoor getild, en staats-
bedrijven proberen met gehypete
beursgangen mensen nog meer
geld af te troggelen.”

Hij pleit voor grootschalige pri-
vatisering van de staatsbedrijven,
het vrij laten zweven van de yuan
binnen vijf jaar, en hij wil dat grote

steden als Shanghai het recht krij-
gen obligaties uit te geven. Op die
manieren kunnen miljarden eu-
ro’s van de staat naar het volk wor-
den overgeheveld, kunnen er 30
nieuwe megasteden met elk 20
miljoen inwoners worden ge-
bouwd. Grootschalige urbanisatie
en industrialisatie van het platte-
land zijn volgens hem noodzake-
lijk om een van het Westen onaf-
hankelijke Chinese economie op te
bouwen. „We hebben tenslotte
veel te weinig agrarisch land voor

...en niet meer
op de partijbazen

750 miljoen arme boeren. Mega-
steden die groei genereren zijn het
antwoord.”

Deze aanpak, die snel aan aan-
hang wint in Peking, vergt duizen-
den miljarden euro’s, weet hij.
Maar dat is geen probleem als Chi-
na de buitenlandse deviezen – de
schattingen lopen uiteen van
1.900 miljard dollar tot 2.300 mil-
jard dollar – in China zelf inves-
teert en niet in Amerikaanse
staatsobligaties en schatkistpa-
pier. „Waarom moet een arm land
als China met tientallen miljoenen
werklozen een van de rijkste lan-
den ter wereld financieren? Waar-
om steken wij ons geld in een eco-
nomie en in een munt die aan het
instorten is? De verhoudingen tus-
sen de VS en China moeten funda-
menteel veranderen”, zegt Xie ma-
licieus grijnzend.

Hij weet hoe nerveus de finan-
ciële autoriteiten in de VS van dit
soort uitspraken worden, want de-
ze ideeën over de besteding van de
buitenlandse deviezen winnen
terrein in de Chinese media, onder
de bevolking, op de ministeries en
bij de denktanks van de overheid
in Peking. Het dilemma is natuur-
lijk dat als China dat zou doen, ook
de Chinese dollarbeleggingen in
waarde zouden kelderen. Het zij
zo, zegt Xie, doorgaan op de oude
weg is niet langer mogelijk.

„Als we onze rijkdommen ge-
bruiken om de Chinese economie
fundamenteel te hervormen en
minder afhankelijk te maken van
de export, is voor China de sky the
limit. China heeft de potentie om
dan in twee decennia de grootste
economie van de wereld te wor-
den, een centrum van globalise-
ring en een spons voor internatio-
naal kapitaal. China moet zo veel
als mogelijk onafhankelijk wor-
den van de westerse vraag. Dat is

volgens mij de belangrijkste les
van deze crisis. Dat vergt politieke
en kapitaalmarkthervormingen,
zoals een vrije munt en een grote
private sector. Onze leiders zijn
nog niet zo ver, zij zijn bang de
greep op de economie te verliezen.
Maar het is onvermijdelijk”, rede-
neert Xie, die later op de avond de-
ze uitspraken herhaalt op de
Shanghaise tv.

Voor werkzoekenden als Zhiang
Jiajun en Peng Xingtian komen
dat soort hervormingen, als zij al
doorgevoerd worden, te laat. De
eerste en tweede generaties ar-
beidsmigranten, de gevorderde
dertigers en veertigers, worden af-
dankt. Maar dat beseffen de mees-
ten nog niet, want bij de bushalte
om de hoek van de Ondernemers-
straat in het centrum van Nan-
chong hebben zich, zoals elke
avond, lange rijen gevormd van
zwaar bepakte mannen en vrou-
wen.

Zij stappen straks in dezelfde
bus die anderen juist heeft
teruggebracht uit het oos-

ten. Toch gaan zij het weer probe-
ren in het verre Dongguan, de
‘Speelgoedpoppenstad van de we-
reld’, waar zich in buurten als
Zhangmutou en Chenzhongcun
kampementen van werkloze,
wachtende arbeiders hebben ge-
vormd. In restanten van oude boe-
rendorpen, die liggen ingeklemd
tussen de fabrieken, wonen daar
arbeidsmigranten die niet terug
kunnen naar hun provincies om-
dat ze geen land of huis hebben.
De haveloze, vettige hokken langs
goten met stilstaand afvalwater
vormen hun eindstation. Verlies
van werk in fabrieken betekent
ook verlies van verblijfsstatus, van
pensioen, verzekering en scholing
voor de kinderen.

Zhiang Jiajun en Peng Xingtian
vertellen dat zij hun kinderen nu
al voorbereiden op het moment
dat zij in de bus naar het oosten
zullen stappen. Als het aan de va-
ders ligt niet naar de slavenbanen
in de fabrieken van Hon Hai of de
Nike-leveranciers, maar naar Chi-
nese telecomgiganten als Huawei
en ZTE of auto- en batterijmaker
BYD (Build Your Dream). Zij maken
daar alleen een kans als zij goed
zijn opgeleid. Zhiang Jiajun heeft
BYD met zijn gigantische, goed
geventileerde productiehallen
zien komen. BYD staat op het
voormalige terrein van een textiel-
fabriek uit Hongkong en produ-
ceert de eerste elektrische auto’s in
China.

Het zijn deze nieuwe, technolo-
gische hoogwaardige onderne-
mingen die de arbeid- en verzeke-
ringswetten als regel respecteren
en de jongste generatie arbeidsmi-
granten beter behandelen dan in
de oude industrieën het geval is.
Volgens econoom Xie is „het es-
sentieel voor deze ondernemingen
dat er een grote, koopkrachtige
Chinese middenklasse en een Chi-
nese interne markt ontstaat, want
het buitenland zal die auto’s niet
kopen.”

Zhiang Jiajun hoopt dus dat
zijn zoon ooit bij BYD of Huawei
als ingenieur, als afgestudeerde ar-
beidsmigrant van een nieuwe ge-
neratie, werk zal vinden. „Ik zal al-
les doen om hem naar de universi-
teit te krijgen en in zo’n fabriek
aan een baan te helpen”, vertelt
hij. Om daar pragmatisch, en ge-
heel conform Chinese traditie,
breed lachend aan toe te voegen:
„Het is ook een investering. Hij zal
als een goede zoon straks voor mij
en mijn vrouw moeten zorgen.
Daar reken ik op en niet op de par-
t ij b a z e n . ”

Een drukte van
belang in de stad
Zhugao in
Sichuan, zo’n
100 km oostelijk
van de provin-
ciehoofdstad
Chengdu, een
week voor het
Chinese nieuw-
jaar. Werkloze
migranten keer-
den ook hier
massaal huis-
waarts. Foto AFP

Arbeidsmigran-
ten op weg naar
hun slaapver-
trekken, in Hef-
ei, de hoofdstad
van de oostelijke
Chinese provin-
cie Anhui.
Foto AFP
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