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‘Wat zou Obama
hebben gedaan?’

Interview
De kracht van president Obama, meent de filosofe Susan Neiman, is dat hij de morele norm weer een plaats geeft. Niet alleen in het
politieke debat, maar ook in ons persoonlijk handelen. Door Michaël Zeeman.

‘W
at zo indruk-
wekkend is aan
Barack Obama,
is dat hij een
norm stelt – een

duidelijke norm: intellectueel,
moreel en dus ook politiek. Daar
kun je je niet aan onttrekken en
het effect is dat hij betere mensen
van ons maakt.’

De filosofe Susan Neiman (53) is
er resoluut over; wie haar nieuw-
ste boek las, Morele helderheid, be-
grijpt dat: het leest als een prakti-
sche handleiding voor de wijsge-
rige en soms niet al te wijsgerige,
maar noodzakelijkerwijs toege-
paste ethiek in het Obama-tijd-
perk. ‘Voor de Engelse editie zal ik
de inleiding ervan moeten her-
schrijven, nu Obama president ge-
worden is, en zal ik hier en daar
de tekst in de afzonderlijke hoofd-
stukken ook moeten bijstellen’,
zegt zij. De oorspronkelijke Ame-
rikaanse uitgave verscheen mei
vorig jaar, een half jaar voor de
presidentsverkiezingen; de Neder-
landse, die de veelzeggende on-
dertitel, A Guide for Grown-Up Idea-
lists wegliet en verving door het
bleke Goed en kwaad in de 21ste
eeuw, verscheen verleden najaar.

‘Iedereen merkt het, soms aan
enigszins onthutsende persoonlij-
ke reacties’, vervolgt Neiman.
‘Stond ik laatst op Heathrow, bij
een incheckbalie, en werd ik weer
eens te woord gestaan door zo’n
slome gast die nergens een ant-
woord op weet en wilde ik hem
daarop aanspreken. Begrijp mij
goed, gewoonlijk ben ik beleefd
en niet uit de hoogte. Maar nu
kookte mijn bloed. Juist toen ik te-
gen hem wilde uitvaren, dacht ik:
wat zou Obama in zo’n geval
doen? Alles ingeslikt en redelijk
gebleven, dat begrijp je.’

Als ik opper dat daar de messia-
nistische trekjes van het ver-
schijnsel-Obama aan het daglicht
treden, ‘een voorbeeld voor allen’,
zelfs in vertrekhallen op vliegvel-
den, kan ik beter dekking gaan
zoeken achter een van de banken
in haar appartement, hartje Ber-
lijn. ‘Nee, nee, nee’, briest Neiman,
‘dat is nu juist de vergissing die de
Europeanen telkens maken. Die
wensen Amerika nog altijd in ter-
men van het Beloofde Land te zien
en daar dan meesmuilend op te
reageren. Niks messianisme, niks
projecties van Europees onvermo-
gen, maar daarentegen iemand
die de ivoren toren verlaten heeft
en bereid is zelf mee te doen. En
dan toch zijn idealen hoog
houdt.’

C u l t u u r re l a t i v i s m e
In Morele helderheid fileert Nei-
man de cynische wijze van spre-
ken over morele en politieke
vraagstukken die opgeld deed se-
dert de ondergang van het com-
munisme en een apotheose be-
leefde tijdens de laatste vier jaren
van de regering van George W.
Bush. Zij verbindt die met het cul-
tuurrelativisme dat in de eraan
voorafgaande decennia opkwam
en dat al deconstruerend ieder
moreel houvast wegredeneerde.

Tegenover de idealisten, die be-
teuterd terugkeken op het failliet
van de gedachte dat de samenle-

ving vanuit bepaalde principes in-
gericht kan worden omdat zij
‘maakbaar’ is, stelden zich triom-
fantelijk de zelfverklaarde realis-
ten op. Die harkten hun gelijk bin-
nen en pasten de wetgeving en
hun politieke handelen aan aan
wat hun noodzakelijk leek.

Neiman ontmaskert de verbor-
gen uitgangspunten van hun be-
leid en wereldbeeld als straf ideo-
logisch gekleurd. De retorische te-
genstelling idealisme-realisme,
die het politieke debat zo lang be-
heerste, sneuvelt in haar analyse.

‘Er is iets noodlottigs verloren
gegaan toen burgerlijke bereke-
ning de plaats innam van de toe-
wijding’, zegt zij, ‘of dat nu toewij-
ding uit religieuze of andere
ideële motieven was. Dat heeft
zijn weerslag gehad in de filoso-
fie, waar de vragen naar het beste
politieke of morele handelen hun
inhoud verloren en vervangen
werden door begripsanalyses.

‘Daarom wilde ik in eerste in-
stantie ook helemaal geen filoso-
fisch boek schrijven, maar een ro-
man. Het contract ervoor had ik al
in huis. Laat de filosofie maar,
dacht ik. Alleen, gedurende de ja-
ren van Bush zag je de weerzin
groeien, ook onder academici.

‘Zo kon het niet verder gaan en
dus moesten ook wij onze veilige
bezigheden opgeven en met ge-
dachten komen die betrekking
hadden op de werkelijkheid. Mis-
schien verklaart dat waarom Mo -
rele helderheid zo welwillend ont-
vangen is, ook door academische
filosofen.’

Neiman zoekt aansluiting bij de
Verlichting, niet als bron van anti-
religieuze hetze of oorsprong van
een technocratische opvatting
van de politiek, maar juist als po-
ging in seculiere termen over een
aantal waarden te spreken en op
de onmisbaarheid van transcen-
dentie te hameren.

Behalve dat zij de begrippen ‘ge -
luk’, ‘rede’, ‘eerbied’ en ‘hoop’ een

nieuwe inhoud tracht te geven –
en al doende afrekent met enkele
filosofen die naar haar oordeel de
erfenis van de Verlichting eenzij-
dig hebben verkwanseld, Isaiah
Berlin en John Gray voorop – doet
zij dat door vier eigentijdse more-
le helden aan te wijzen.

‘Wat die mensen verbindt, is dat
zij alle vier een hoog ontwikkeld
gevoel van persoonlijke verant-
woordelijkheid hebben’, zegt Nei-
man. ‘Het zijn extreem begaafde
mensen, mensen die zonder meer
hun weg hadden kunnen vinden
in de universitaire, journalistieke
of politieke hiërarchie. Net als
Obama verstoppen zij die intelli-
gentie niet. Tegelijkertijd beschou-
wen zij het filosofische discours
over ethiek en politiek als onbe-
nullig en oppervlakkig. Zij zijn
hun handen gaan vuil maken, van-
uit de overtuiging dat je ook iets
kunt leren van de werkelijkheid.

‘De Israëlische taalwetenschap-
per David Shulman is zélf olijven
gaan plukken met de Palestijnen
in een belegerd dorp. Daniel Ells-
berg heeft eigenhandig de Penta-
gon-papers staan fotokopiëren
(geheime documenten van het
Amerikaanse ministerie van De-
fensie over de politieke en militai-
re interventies in Vietnam tussen
1945 en 1967 – red.). De journaliste
Sarah Chayes had al talrijke prij-
zen voor haar werk gekregen toen
zij besloot zélf te gaan helpen in
Afghanistan.

‘Je kunt, redeneerden zij, leren
door te kijken en te doen, en niet
alleen maar door algemeen aan-
vaarde opvattingen te huldigen.
Zij vatten de persoonlijke verant-
woordelijkheid op als iets dat we-
derzijds is. Dus: ook het staatsap-
paraat wordt bevolkt door indivi-
duen en die kunnen wij aanspre-
ken op hun individuele verant-
woordelijkheid. Daarmee
demystificeren zij de geheimzin-
nige kanten van de bureaucratie,
die immers gewoonlijk wordt af-
geschilderd als een ondoordring-
bare en dus onbestuurbare mo-
loch. Daarmee leggen zij boven-
dien het mysterie van de vrijheid
bloot, de vrijheid van handelen.’

Precies daarom organiseert Nei-
man aan het eind van dit voorjaar
een conferentie over helden en
heldendom, aan het Einstein-Fo-
rum in Potsdam waarvan zij direc-
teur is. ‘Hoe werkt een heldhaftige
verbeelding’, vraagt zij, ‘en als wij
daar iets vanaf weten, hoe zouden
wij heroïek dan kunnen aanmoe-
digen? Ik heb daar nu nog geen
antwoord op. Maar bedenk dat
kinderen, tot diep in de
20ste eeuw, werden voorgelezen
uit boeken met pedagogische ide-
alen, dat zij werden opgevoed met
idealen van menselijk gedrag
voor ogen. Het beeld dat hun
werd voorgehouden was op te
groeien tot fatsoenlijke mensen.

‘Er is, vanuit een andere invals-
hoek, een mooi onderzoek naar
de lectuur van mensen tijdens de
opkomst van het kapitalisme: in-
structies waarin werd uitgelegd
hoe zij moesten opkomen voor
hun eigen belang. Dat wisten zij
niet. Nu lijkt het omgekeerde no-
dig.’

Maatschappelijk onverant-
woord gedrag wordt bevorderd

als idealen in diskrediet zijn ge-
bracht, doordat zij onbesuisd
worden geassocieerd met een ide-
ologie die het aflegde: de Val van
de Muur betekende het einde van
een ideologie, maar daarom nog
niet van alle maatschappelijke en
politieke idealen. ‘Wij hebben ons
gevoel voor schaamte verloren’,
zegt Neiman, ‘en we hebben de
schaamte vlug daarop vervangen
door schuld. Maar Freud had ons
al voorgehouden dat schuld ner-
gens voor nodig is, dat schuld een
kwaal is die goed te genezen valt,
ja, die je hoort te laten verhelpen.

‘Zo ontstond een geheel nieuw
antropologisch perspectief, waar-

in de oude karakteristiek, die on-
derscheid maakte tussen schaam-
teculturen en schuldculturen,
werd vervangen door schaamte-
loosheid en schuldeloosheid, lees:
o nv e r a n t w o o r d e l i j k h e i d .

‘Het interessante aan Obama is,
dat hij de mensen weer een idee
van schaamte bijbrengt: zie wat
hij in zijn inaugurele rede zei over
‘de hebzucht en de onverantwoor-
delijkheid van sommigen’ die de-
bet zijn aan de immense finan-
ciële crisis van nu, kijk ook naar
hoe hij nu de failliete bankiers be-
jegent. Wat zou het mooi zijn als
hij ook Hillary Clinton een gevoel
van schaamte kon bijbrengen.’

Of zij contact met hem heeft?
‘Een vriend van mij, Cornel West –
de omstreden activistische filo-
soof – was nauw betrokken bij
Obama’s campagne en heeft de
drukproeven van mijn boek verle-
den jaar op het hoofdkantoor van
het campagneteam verspreid’,
zegt zij bedeesd. ‘Ik heb kennissen
die zeggen dat Michelle het las en
dat je de echo ervan kunt horen in
sommige passages van Obama’s
toespraken. Ik zou daar enorm
door vereerd zijn.’

Ze vertelt dat zij tijdens de ver-
kiezingscampagne naar Indiana
reisde, om de straat op te gaan en
te werven. En hoe verbijsterd zij

was, toen net nadat de verkie-
zingsuitslag was komen vast te
staan, middenin de nacht op
straat in Chicago, een vriendin,
die hoogleraar rechten is, op-
merkte dat je Obama niet als links
kon beschouwen omdat hij te na-
drukkelijk over persoonlijke ver-
antwoordelijkheid sprak. ‘De ge-
dachte dat links en persoonlijke
verantwoordelijkheid niét samen
zouden kunnen gaan’, zegt zij,
nog vervuld van verontwaardi-
ging.

Haar jongste boek ontstond
toen zij een project over de Ver-
lichting deed en ontgoocheld de
kritiek doornam die er gedurende

de 20ste eeuw op de Verlichting
geleverd is. ‘Het was allemaal zo
oppervlakkig en vooringenomen’,
verzucht zij, ‘zo academisch’.

M o ra a l f i l o s o o f

‘Mijn vorige boek, over de duiding
van het kwaad in de geschiedenis
van de filosofie, ben ik gaan schrij-
ven toen ik in Duitsland kwam
wonen. Je kon daar niet bewegen
zonder aan die thematiek te ra-
ken, het zat in elke liefdesverkla-
ring, in iedere bestelling.

‘Na de presidentsverkiezingen
van 2004 in de Verenigde Staten
leek het mij onzindelijk om niets
te doen, om als moraalfilosoof
Bush en de zijnen te laten wegko-
men met hun idee van rechtvaar-
digheid, van helderheid, van idea-
len. Allerlei mensen om mij heen
beaamden dat dat een zinnige ge-
dachte was, maar ik had natuur-
lijk niet kunnen dromen dat er
een kandidaat zou opkomen die
zo ideaal de volwassen idealist be-
lichamen zou als Barack Obama.

‘Kijk, ik ben indertijd filosofie
gaan studeren, niet om vernuftige
kennistheoretische vragen te stel-
len als waarom een appel een ap-
pel is. Dat leek mij travestie voor
de filosofie. Ik had als adolescent

Sartre gelezen, Simone de Beau-
voir en Nietzsche, en stelde mij
alle vragen die iedere 17- of 18-jari-
ge die niet op zijn achterhoofd ge-
vallen is zich stelt, morele vragen,
politieke vragen.

‘Dus ging ik op zoek naar ie-
mand die daar aandacht aan wil-
de bestden – en dat werd John
Rawls, aan Harvard University. Ik
werd zijn assistent, maar ik geloof
dat ik de werkelijke diepte van
zijn werk over morele rechtvaar-
digheid pas ben gaan beseffen
toen hij al zowat dood was. Ik
hechtte aan het idee dat de grote
verhalen en de grote vragen uit de
geschiedenis van de filosofie ertoe
doen, ook al was er, toen ik in de
jaren zeventig studeerde, nie-
mand die ze serieus nam.’

Zij staat op en grist een krant
van een van haar werktafels, The
Scotsman van 5 november 2008.
‘Die ga ik laten inlijsten’, zegt zij,
en toont de reusachtige kop op de
voorpagina: ‘All things are possi-
ble’. ‘Je begrijpt waarom ik mij ge-
dwongen zie bepaalde dingen in
Morele helderheid aan te scherpen.’
Verleden maand vloog zij naar
Washington, voor de inauguratie.

Wat haar favoriete zin uit de
aanvaardingstoespraak was?

‘Dat hij Thomas Paine citeerde –
en juist uit dat stuk, een juweel
van de Verlichting. Kijk, totnogtoe
had hij zich vastgeklampt aan
Abrham Lincoln in zijn citaten:
dat was begrijpelijk. Nu ging hij
terug naar de Amerikaanse vader
des vaderlands: dat is gedurfd.

‘Zelfs sceptici spreken nu van
een tweede Amerikaanse Revolu-
tie.’

Susan Neiman

Susan Neiman werd in 1955 gebo-
ren in Atlanta en studeerde filoso-
fie aan Harvard University en aan
de Freie Universität in Berlijn. Zij
doceerde aan Yale University en
aan de universiteit van Tel Aviv.
Tegenwoordig is zij directeur van
het Einstein Forum in Potsdam.
Haar belangrijkste publicaties
zijn: Slow Fire: Jewish Notes from
Berlin; The Unity of Reason: Re-
reading Kant en Evil in Modern
Thought (in het Nederlands ver-
taald als Het kwaad denken. Een
andere geschiedenis van de filo-
sofie, Uitg: Boom). Onlangs ver-
scheen haar studie Morele helder-
heid. Goed en kwaad in de eenen-
twintigste eeuw bij uitgeverij
A m b o.

‘Het mooi zijn als
Obama aan Hillary
Clinton kon leren
wat schaamte is’
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