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staat niet op gespannen voet met cul-
t u u r.

Een andere denkfout die Todorov in
zijn boek te lijf gaat, is de notie dat
wanneer je geboren wordt in zo’n ‘ver-
l i ch t e ’ cultuur, je ook vanzelf verlicht
bent – de barbaren, dat zijn de ande-
ren. Iedere cultuur, zegt hij, kent be-
schaving en barbaarsheid. Soms vallen
ze zelfs samen; je kunt zeggen dat het
ontwikkelen van de atoombom tech-
nologisch een stap vooruit was, maar
het moedwillig gebruik ervan is een
teken van barbaarsheid. Todorov is
geen simpele cultuurrelativist: hij
meent dat het wel degelijk mogelijk is
beschaving van barbaarsheid te onder-
scheiden. Het is zelfs noodzakelijk.
Barbaars ben je volgens hem wanneer
je anderen hun menselijkheid ont-
zegt, beschaafd wanneer je inziet dat
anderen, hoe verschillend ze ook zijn
en doen, ook altijd dat zijn: mensen.
Er wordt nu over moslims gepraat of
ze minder zijn dan mensen; op een-
zelfde manier spreken islamitische ra-
dicalen over ongelovigen. Barbaars-
heid legitimeert zichzelf altijd met
een beroep op zelfverdediging, vrou-
wen en kinderen worden vrijwel altijd
gedood uit naam van het beschermen
van eigen vrouw en kinderen; het
meest fascistische blaadje in het
Frankrijk van voor de Tweede Wereld-
oorlog heette Het vrije woord.

H et humanisme van Todorov is
aangenaam sceptisch van aard;
het heeft niets van het al te

rooskleurige humanisme van popster-
ren en postchristelijke dominees die
denken dat mensen elkaar in de ar-
men zullen vallen, wanneer ze elkaar
maar recht in de ogen durven kijken.
Dat hij zich verzet tegen het simplis-
tische discours dat de westerse cul-
tuur tot superieur verklaart (westerse
ontsporingen als het communisme en
het fascisme worden daarbij altijd
vergeten), wil niet zeggen dat hij
vindt dat er geen verschil is tussen
culturen. Cultuur is voor hem nooit
een excuus voor barbaarse praktijken,
zoals eerwraak. Aan de andere kant
laat hij zien dat een land als de Vere-
nigde Staten in de strijd tegen de bar-
baarsheid zelf vervallen is tot barbaar-
se praktijken, zoals het martelen van
gevangenen en het eindeloos vasthou-
den van verdachten zonder enige
vorm van rechtspraak. Zijn boek is
een staaltje verlichtingskritiek dat
rechtstreeks voortkomt uit het ver-
lichtingsdenken zelf; zoals hij in zijn
vorige essay, L’esprit des Lumières, stel-
de: het ware verlichtingsdenken
houdt zichzelf steeds opnieuw tegen

het licht.
Het probleem met een dergelijk

pleidooi is misschien wel dat het alle-
maal zo vertrouwd aandoet. Dat is
wellicht ook het probleem met het hu-
manisme in het algemeen; iedereen is
het er in principe wel mee eens, ieder-
een tekent ervoor, maar in de praktijk
handelen weinig mensen ernaar. Het
ware verlichtingsdenken is – laten we
eerlijk zijn – weinig meeslepend in
zijn voortdurende nadruk op de nuan-
ce, zijn neiging om steeds maar scepti-
sche kanttekeningen te maken bij alle
ideeën van volledige maakbaarheid en
ongegeneerde machtsuitoefening.

Een echte humanist is ook altijd een
beetje een zeurkous. Ook Todorov
ontkomt niet helemaal aan die in-
druk; zijn boek is een geduldige recht-
zetting van misplaatste noties over
culturele superioriteit en een verstan-
dige uiteenzetting over de gevaren
van het goed-en-fout-denken dat het
cultuurdebat tot vandaag in zijn greep
houdt. De trefwoorden daarbij zijn di-
versiteit en pluriformiteit; we moeten
ons bewust worden van de culturele
gelaagdheid in onszelf en bij anderen,
leren dat ons wereldbeeld geen een-
duidigheid verdraagt, dat de ander
net zoveel mens is als wijzelf.

Veel daarvan is bekend en het is dan
ook de vraag of het bekeerlingen ople-
vert, of het geharde anti-relativisten
en superioriteitsdenkers tot inkeer zal
brengen. Veel van de hedendaagse,
luidruchtige afkeer van het zoge-
naamde politiek correcte denken is
niets anders dan verzet tegen nuance
en zelfkritiek; het wordt juist als ui-
termate opwindend beschouwd ruim
baan te geven aan ongenuanceerde
emoties, die geen scepsis toelaten. In
zijn eerste hoofdstuk verdeelt Todo-
rov, in navolging van de Franse poli-
tiek denker Dominique Moïsi, de he-
dendaagse wereld in vier categorieën:
landen die er zin in hebben, zoals Rus-
land en China, landen die boos en
wraakzuchtig zijn, zoals veel landen
in de Arabische wereld, landen die
bang zijn, zoals in West-Europa, en
landen die er nog niet helemaal uit
zijn hoe ze zich voelen.

L anden die in de greep zijn van
angst, zoals Nederland, zijn niet
zo gevoelig voor pleidooien die

de complexiteit van de moderne we-
reld benadrukken, en de oplossing
zien in het aanvaarden van een pluri-
forme samenleving, waarin culturen
elkaar vinden in een verlichte consen-
sus. Zulke nuanceringen hebben wei-
nig zin; het is alsof je tegen iemand die
oprecht bang is, zegt dat angst een
slechte raadgever is. In zulke abstracte
termen valt de noodzaak van culturele
pluriformiteit nog wel te verkopen;
maar aan het eind van zijn boek stelt
Todorov dat de aanwezigheid van een
grote groep moslims in een land als
Frankrijk eigenlijk vanzelfsprekend
het instellen van een islamitische
feestdag met zich meebrengt. En dat
de behoefte aan gescheiden zwemmen
van islamitische meisjes op geen enke-
le manier de rechtsorde aantast. In
beide gevallen heeft hij gelijk. Ik zal
zijn voorstellen eens inbrengen op
GeenStijl – kijken wat er dan gebeurt.

Misschien ben ik te somber. In de
onsmakelijke ophef rondom de aan-
staande benoeming van Ahmed Abou-
taleb als burgemeester van Rotter-
dam, zag je wel degelijk dat de boel
aan het verschuiven is; van de onge-
remd emotionele oprisping van frac-
tieleider Sørensen van Leefbaar Rot-
terdam die Aboutaleb schaamteloos
veroordeelde om zijn culturele af-
komst, naar de verlichte redenatie van
zijn partijgenoot Marco Pastors, die de
burgemeester louter wenst te beoor-
delen op zijn opvattingen. De angst
voor de barbaren is nog altijd groot,
maar misschien wat minder groot dan
een paar jaar geleden.

BAS HEIJNE

Voorzichtige ‘ja, maars...’ werden
van tafel geveegd als

onuitstaanbaar geweifel

Tzvetan Todorov tussen Sofia en Parijs
De Frans-Bulgaarse filosoof Tzve-
tan Todorov werd in 1939 geboren
in Sofia, maar emigreerde in 1963
naar Frankrijk. Hij schreef meer
dan twintig boeken over uiteenlo-
pende onderwerpen uit de litera-
tuurkritiek, geschiedenis en cul-
tuurfilosofie, zoals het bovenna-
tuurlijke in de literatuur, moraal
in de concentratiekampen, over de
literatuurtheoreticus Bakhtin en
de filosoof Jean-Jacques Rousseau.

In Nederland verscheen van hem
(bij uitgeverij Atlas) De onvoltooide
tuin, over het humanistisch den-
ken in Frankrijk, en Herinnering aan
het kwaad, bekoring van het goede,
over nazisme en het communisme.
Bij Boom verscheen Nieuw en Oud
geweld. In zijn politieke en histori-
sche werken is Todorov het kri-
tisch humanisme dat hij voor het
eerst verwoordde in De onvoltooide
tuin, voortdurend trouw gebleven.
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