
Iedereen huilt
hier weleens

Gezinsvoogden nemen onfortuinlijke

kinderen onder hun hoede. Steeds vaker

vragen de ouders zelf om hulp voor hun

ontsporende kinderen. „Oh, dat is dat

meisje met de verslaafde moeder.”
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A
chter een glazen deur zit een man met zijn
benen wijdbeens onder tafel, zijn grote
schoenen staan schrap. Hij buigt ver over de
tafel, deze vader komt verhaal halen. In de
kantoortoren aan de rand van Alkmaar be-

vindt zich de afdeling Jeugdbescherming van Bureau
Jeugdzorg. Zeven gezinsvoogden en één gedragsweten-
schapper schuiven aan voor een ochtendlijke teamverga-
dering. Zij dragen zorg voor de onfortuinlijke kinderen
uit de regio die op rechterlijk bevel onder toezicht zijn
gesteld of van wie de ouders uit de ouderlijke macht zijn
ontheven. Bij jeugdbescherming Alkmaar werken ach-
tenvijftig gezinsvoogden, de ‘caseload’ per gezinsvoogd
is gemiddeld zeventien kinderen.

In het tl-verlichte vergaderlokaaltje worden karton-
nen koffiebekers tot de rand gevuld.

Op de agenda staan de casussen die overleg nodig heb-
ben. Gevat in een stapel A4-tjes liggen de kinderen tus-
sen ons in op de ovale vergadertafel. Gezinsvoogd José
vertelt dat de tienervader bij zijn vriendin gaat wonen en

dat oma actief mee wil zorgen. Een golf van blijde ver-
wachting rolt over tafel.

Als de tweede casus wordt voorgelegd, klinkt naast
ons droogjes: „Oh, dat is dat meisje met de verslaafde
moeder. Die woont nu bij vader, maar die is toch zwak-
begaafd?” Gezinsvoogd Tirso vraagt onze instemming
in een volgende zaak. Hij wil de ondertoezichtstelling
(OTS) van twee kleine kinderen beëindigen. Er is geen
juridische grond om de OTS te verlengen: op school gaat
het goed, de alleenstaande moeder heeft het huis op or-
de, alcohol en mishandeling zijn samen met moeders
vriend verdwenen. Het team vraagt zich af of het juist
door de OTS goed gaat. Het kan zijn dat moeder sociaal
wenselijk gedrag vertoont en dat – als wij het stokje ach-
ter de deur wegtrekken – de fles weer op tafel komt. Tir-
so’s blik dwaalt onze kant op. We vallen stil, wij durven
deze levensgrote beslissing niet te nemen. Het team ad-
viseert: „Dichttimmeren: alle mensen aan wie moeder
steun heeft bij haar toekomst betrekken.” „Het blijft
glad ijs”, verzucht José. „Soms komt de zaak na een tijdje
weer bij ons terug.”

Casussen worden gepeperd met vlug voorbijvliegende
zinnetjes: „Oh, pas op. Dat beleefde vriendje is een link-
miegel. Hij wordt genoemd in een moordzaak.” Op het
whiteboard aan de wand staan de vier stappen die per ca-
sus door ons gezet moeten worden: inventariseren, ana-
lyseren, gewenste ontwikkelingen en uitkomsten for-
muleren, actiepunten ontwikkelen. Met deze begrippen
moeten we een beerput aan ontstellend kinderleed het
hoofd bieden. Volgens José huilt op deze afdeling ieder-
een wel eens. Dat is goed, een ijspegel kan dit werk niet
doen.

Het afsluitende vergaderdilemma gaat over een Turk-
se moeder die in de kerstvakantie door haar man in el-
kaar geslagen is. Met haar piepjonge kinderen zit ze in
een Blijf van mijn Lijf-huis, maar nu wil ze terug naar
huis. Gisteren tijdens de rechtszitting beweerde moe op-
eens dat ze alles heeft aangedikt om pa een hak te zetten;
hij ging vreemd met een Nederlandse vrouw. Waar of
niet waar? Een gokje kunnen we niet wagen. Pa zit in de

bak voor een ander zaakje, de schoonfamilie zou volgens de
buren in Turkije verblijven.

„Oh, zijn moeder is toch vermoord door zijn broer.” Nie-
mand weet of het sein op veilig staat. Dilemma’s zijn dage-
lijkse kost aan deze tafel. Kinderen horen bij de ouders, maar
als hun veiligheid in gevaar is, moeten ze met een uithuis-
plaatsing onder moeders vleugels vandaan gehaald.

W e hebben net als onze collega’s tijdens de vergade-
ring een boterham weggewerkt, lunchtijd neemt
niemand. Iedereen loopt langs de telefoniste en

verdwijnt met een handvol belbriefjes achter zijn bureau. De
gezinsvoogd in kamer 8 grijpt draaiend in haar stoel de tele-
foon. Bolletjes slikkende moeder laat achtjarig zoontje ach-
ter bij suïcidale oma. School alarmeerde: oma staat op instor-
ten. We moeten een acute uithuisplaatsing regelen. Het cri-
sisopvanghuis deelt mee dat er geen plaats is: de begeleiders
lopen na de kerstdrukte op hun tandvlees, ze kunnen er geen
boventallige telg bij hebben. Wij dringen aan: deze jongen
moet per direct het huis uit. De leidinggevende is in vergade-
ring, wij moeten wachten tot ze terugbelt. Over dik twee uur
gaat de school al uit. Na een toezegging moet de uithuis-
plaatsing nog bij de rechtbank geregeld worden. Hoeveel
kwaad kan een extra nachtje thuisslapen? Onze hersenen
zijn in crisisberaad.

De helft van ons team tikt zich suf, het kleinste gesprekje
wordt vastgelegd in het contactjournaal. Het teamhoofd ha-
mert er op. Na Savanna is elk detail nog belangrijker dan
voorheen. Savanna werd in 2004 dood gevonden in de kof-
ferbak van haar moeders auto. De constante verantwoorde-
lijkheid dreunt in alle hoofden, het Openbaar Ministerie kan

de gezinsvoogd persoonlijk vervolgen.
Vanaf onze plek horen we hoe gezinsvoogd José een lange

lijst nabelt op zoek naar een meisje van vijftien dat sinds juni
spoorloos is – ten prooi gevallen aan een loverboy. De gezins-
voogd een kamer verderop is gespecialiseerd in seksueel mis-
bruik. Zij verlegt de grenzen van haar incasseringsvermogen
elke dag: een drie maanden oude baby wordt door ouders
misbruikt. Tegenover ons legt een collega de hoorn met een
twijfelachtige lach neer: „Er komt binnenkort weer werk
aan.” Moeder met een verstandelijke beperking, van wie al
vier kinderen uit huis geplaatst zijn, is weer zwanger.

M et een map papieren onder de arm gaan we op huis-
bezoek bij een jonge Antilliaanse moeder. In een ar-
metierige wijk in de kop van Noord-Holland stap-

pen we samen met gezinsvoogd Tirso de auto uit. Twee jaar
geleden zwierf deze moeder over straat, drie kinderen aan de
hand en twee in de buik. De drie vaders waren stuk voor stuk
buiten beeld. De sleutelbos bengelt vriendelijk in het slot
van de voordeur. Het goedkope huurhuisje is gezellig ge-
maakt, sinds kort heeft de vloer weer een bedekking. Han-
gend over de trapleuning begroeten drie kleine kleutertjes
ons enthousiast. Elke dag komt er wel iemand langs: reclas-
sering, schuldhulpverlening, Leger des Heils en jeugdzorg
zijn kind aan huis. In de kleine huiskamer zitten we dicht te-
genover moeder op de bank met onze jassen vol koude bui-
tenlucht op schoot, binnengedrongen in haar intimiteit.

Uit onze tas halen we het werkformulier met gesystemati-
seerde werkdoelen a t/m e, zorgpunten, ontwikkelingsbe-
dreigingen en gewenste ontwikkelingsuitkomsten. In onze
agenda staat haar agenda. We vragen of het inmiddels lukt
de kinderen op tijd naar school te brengen en herinneren
haar aan de afspraak aanstaande donderdag met reclasse-
ring .

Boven ons hoofd klinkt vrolijk gestommel. Wij kletsen ge-
zellig verder, op zoek naar ontwikkelingsbedreigingen. Er
blijkt boven nog een grote schat verstopt te zitten. Op ons
verzoek haalt ze hem tevoorschijn. In de kamer staat een ver-
legen, jonge man te schutteren. Hij kwam als kerstcadeau uit
Curaçao en is voorlopig een blijvertje. „Hij helpt me heel
goed met de kinderen.” Met gemengde gevoelens verlaten
we het opgewekte huishouden. Zal deze man de stabiliteit
ontwrichten en een nieuwe zwangerschap aankondigen? Als
de liefde de deur dichtslaat, krijgen de kinderen hem in het
g e z i ch t .

I n de straffe januariwind buigen fietsers en bomen in de
polder ver voorover. Wij rijden naar het volgende huis
met haar kruis, de regen striemt hard tegen de voorruit.

Papa snijdt worteltjes in de keuken. ‘Tainted love’ schalt oor-
verdovend door de kamer. Op een doorgezakte hoekbank ne-
men we plaats. Vader en zoon tegenover ons: pa rechtop met
sjekkie en asbak, zoon onderuitgezakt in skatebroek. De
veertienjarige raddraaier ziet er ongevaarlijk uit. De muziek
gaat uit, de aangetaste liefde blijft ook zonder instrumentale
begeleiding in de kamer hangen. Antwoorden van de jongen
moeten nu de ruimte vullen. Zoals een goede puber betaamt,
houdt hij ze kort. Net als zijn lontje. Als we spreken over zijn
docent economie mompelt hij: „Stomme flikker”, zijn ogen
glinsteren. Agressie staat klaar om het hoekje, de ouderlijke
gevechten in dit gebroken gezin hebben een spoor achterge-
laten.

Nadat vader tot zijn grote schrik zijn andere zoon het ver-
keerde pad op zag denderen, ziet hij heil in deze ondertoe-
zichtstelling. Een nieuwe groep klanten meldt zich aan bij
Jeugdzorg. Er zijn ouders die zelf vragen om een ondertoe-
zichtstelling als zij niet meer kunnen afwenden dat hun pu-
bers, vaak door overmatige drank en drugs, ontsporen.

Wij bereiden zoon voor op het schoolgesprek over zijn
conflict met de economiedocent en stimuleren hem om niet
te veel luisteren naar zijn beste vriend – een bekende van de
politie. Zoon heeft serieuze maar breekbare toekomstplan-
nen, hij wil naar de MTS (Middelbare Technische School). De
magneten om hem heen verstoren zijn koers.

Het netwerk rondom de meeste kinderen is volledig ver-
stoord. Zij wonen niet alleen zelf in een kaartenhuis, ook de
huizen om hun heen zijn wankel.

Vader verdwijnt in de keuken voor de verdere bereiding
van het avondeten. De verbeten trek om zijn mond maskeert
zijn wanhoop niet. Zoon is al geruisloos naar zijn zolderka-
mer verdwenen.

Het jongetje van acht slaapt strakjes zijn laatste nachtje bij
oma. We zijn gebeld, morgen is er een plek voor hem in het
crisisopvanghuis. Het jongetje zelf weet het nog niet. Dat is
te gevaarlijk, want bij oma wonen ook zijn drie criminele
ooms. Net als bij elke uithuisplaatsing gaat de politie mor-
gen mee.

Na Savanna is elk detail nog

belangrijker dan voorheen
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